きれいな部屋を取り戻す壮大な物語

当たり前をちゃんとすること

なにも予定のない土曜日。だらだらと惰眠を貪っていたが、嫁の無言の圧力で片付けを始めることにする。
もう17時を回った頃だ。
何をするべきか？乱雑な部屋を、眺めながら考える。

きれいな部屋を取り戻すために、現状を把握することから始める。購入時の図面を引っ張り出してトレースし、現在の状態を書き込んでいく。少し変形した長方形の間取り、広さは5.5畳分あるはずと思っていたが図面を見ると4.8畳……10年間気が付かなかった。

「そう、そろそろ限界なんだけど……」
お酒を飲んで帰った深夜に妻が話し出した。ほろ酔いのすこし先くらいの状態だったが、妻の真剣な顔を見てこちらも真顔になる。